车后面怎么了？掉这么这么大块漆。”
李希伯挠了挠脑袋：“倒车的时候刮到了。”把着方向盘，“送你回家？”
丰荛点头，觉得李希伯很憔悴，下巴上都有些胡渣，眼袋也深，面色也不太好。
“你说你都要走了，今天让我蹭一顿饭呗。”李希伯笑着说。
“你想吃什么？”丰荛问。
“你做的。”他眨眨眼，死皮赖脸，“行么？”
丰荛一顿，点头：“行。”
李希伯心里顿时就甜了。
碰到红灯，把车停下，李希伯转头仔细研究丰荛的表情，眼神往下移，瞧见了绯色的裙子有些深色的印迹，她坐上车后车里就有些许腥味。
肯定是发生什么的，她不说，李希伯也就不问。这已经成了他们之间的默契。
到了丰荛的公寓，李希伯弯腰脱了鞋子，丰荛从柜子里翻出一双拖鞋放在他的脚边，拖鞋码数大，男士拖鞋，李希伯的脚是四十二码，穿进去，还大了一码左右。李希伯装作浑然不觉的样子，踏进了丰荛的领地。
屋子收拾的都差不多了，连相框都收起来了，客厅旁放着两个行李箱和一个行李袋子，似乎她随时都可以离开了。
“你什么时候走？”李希伯坐在沙发上。
丰荛在厨房里给他倒水，茶叶里家里几多薰衣草，泡了一道，把水倒掉，再注第二道水，拿着垫子端过去：“就这几天吧……或许明天醒来心血来潮了，立马就走也说不定。”
李希伯接过水杯，晃了晃，拧着眉毛：“里面飘着的……花？”
他觉得喝这种东西很娘炮，嫌弃地僵着脖子，没喝。
“薰衣草安神的。”丰荛瞪了他一眼，李希伯觉得丰荛此刻的表情很可爱，看得太欢喜。
细腻的女人是温暖的，懂得关心人，特别有女人味。
“你坐着，遥控器在那里，我换件衣服就给你烧饭去。”丰荛转身就往卧室里走，随手把门关上了。
李希伯一个人坐在沙发上，隔着玻璃杯敲了敲，水面晃荡，几朵花也跟着起伏，环顾这套公寓，布局简单，一目了然，打扫得干干净净，的确像是她一个人住的，但他脚上的男士拖鞋也宣示着这屋子也曾有过不应该有的人。
丰荛出来的时候已经换上宽松的卫衣，家居裤，梳着马尾，用发箍撩着刘海，额头干干净净的，显得五感很清秀：“那我就有什么菜做什么菜啊。”一边说着，一边挽着袖子往厨房里走，露出白嫩嫩的胳膊。
“我来帮你？”李希伯要起身。
丰荛连忙制止他：“不用，你坐着，我真不喜欢做饭的时候有人碍手碍脚，我喜欢自己一个人来。”
话都说到这份上了，李希伯耸耸肩，有些无辜，乖乖地坐回去。丰荛干练地在厨房里做菜，一会儿是洗菜声，一会儿是刀和砧板碰撞声，李希伯坐在沙发上，看着电视，喝着暖呼呼的茶，在这一刻，忽然觉得这就是他要的感觉。
有个人在你累得时候为你忙活，一个家，一个女人，一顿饭，一片心，慢悠悠的，房子里会弥漫起饭的香味，她的香味……多幸福，想着想着，他一下子就觉得累了。
人真是很奇怪的啊，在工作室忙活了一个星期，一点儿也不想睡觉，神经是绷紧的。现在坐在软软的沙发上，知道丰荛在身后的厨房里，这样一呼吸，突然觉得很累很累了，眼皮就忍不住黏上了，一黏上，再也睁不开，不一会儿就放松地睡过去。
或许一片橘黄色的灯光和一个灯光下的人，这个就是家的轮廓了。
丰荛切好了丝瓜，放在锅里烧汤，把手擦干净，开了小火，等待的时间她慢慢地晃出厨房，客厅里电视放着广告，李希伯坐在沙发上一动不动。丰荛轻轻地走过去，一看，笑了——李希伯睡着了，下巴抵在胸口，挤出了双下巴，一只手还拿着遥控板，坐的端端正正，一副随时醒来就会发号施令的模样。
看模样，他似乎真的累坏了。
丰荛去客厅拿了小毛毯，轻轻地盖在他的身上，把电视关了，走去厨房继续做菜。两菜一汤，饭也煲好了，丰荛再走去客厅一看，不知什么时候他已经在沙发上躺平了，裹着毛毯睡得死沉，这模样看来晚饭也不会起来吃了。丰荛不得不走回去，拿微波炉的饭盒把菜舀好，他什么时候醒来放微波炉里一热就可以吃。
李希伯不知道自己睡了多久，裹着毯子轻咛了一声，翻身，不知不觉就醒了，醒来的时候还有些混沌，不知道自己在那儿。坐起来，甩了甩头，知道了，在丰荛家呢。
窗外的天彻底地黑了下来，客厅里只点了小小的一盏灯，安静。
“丰荛？”李希伯起身，唤了一声，声音暗哑，低头一看手表，十一点了！
听到声音，丰荛卧室的门开了，她走出来：“醒了？饿了吧，我把菜都给你热菜去。”
李希伯站在客厅里，她从卧室里走出来，这样的寻常的话语，这样的距离，这样的场景……说不上来，这心啊，十足地暖了。她走近他，家居服，马尾一扫一扫的，多想抱抱她，她的身子一定特别的软，特别的暖。她走进他，他抬起手，按在了丰荛的肩膀上，有力，感受到她肩膀上的骨头，纤弱的，把她用力地搂在怀中，生怕她就碎了。
“恩，怎么了？”丰荛看了看他按住自己肩膀的手，又抬起头看看他。
李希伯在心里叹了一口气，装作无意地拍了拍她的