否则，你绝对不能来找我。我内心的气力已经耗尽，再也没有力量承受更多。
张小禾
六月十五日
许峻岭撕裂地吼出一声，似乎要把带血的心从口中喷出来，信飘落在地上。他一下站不稳，腿一软，眼前一黑就倒在地毯上。二房东跑上楼来，惊骇地望了许峻岭，问：“怎么回事”
问了几声许峻岭才明白过来是在问他，挣扎着扶了墙壁站起来，站了好几次都没站稳，二房东扶了一把他才站稳了。他低微地喘着说：“没什么，突然就有点头晕。谢谢你，我想自己安静一会儿。”
二房东走了。许峻岭摸到椅子上坐了，喘息着，脑子里轰隆隆一片，麻木的沉重压得他头也支不起来，就伏倒在桌子上。也不知过了多久，他突然想起张小禾也许会在她房里留下点什么，支撑着站起来，走到那扇门前发泄似的用力一推，虚掩的门豁地洞开，碰在墙上发出一声钝响。
许峻岭身子往前一冲，几乎就摔倒在地板上。房子里空荡荡的什么也没有。他拉开壁橱的门，两个铁衣架还挂在那里，在轻微地晃动。他站在屋子中央，脑海中幻现出在这房间中发生过的那些故事。
黄昏降临了，屋子里渐渐暗下来，终于连四壁也看不真切。好久好久，许峻岭累了就坐在地毯上，睁了眼望着黑暗，在夜的寂静中，思维能力开始恢复，回过头来想着这件事情的意义。他万没料到张小禾做得如此决绝，但心中却并没有怨恨。她做得并不错，事情的确没有别的选择，轮到他朋友的身上，他也会以一种冷酷的平静说出自己的意见。
许峻岭想起那天在郊外有太多的迹象，可他却像个傻瓜麻木不仁。张小禾是对的，她如此果断地抓住这样一个机会，避开了最后的凄凉和窘迫。许峻岭甚至想到，她以自己的果断解决了他们面临的难题。如果像他这样拖延、迟疑，最后的结果将更加难堪，更加凄惨。
尽管眼前的事实他万难接受，却不得不佩服她的果决，只是怎么也想不到那样一个姑娘，竟能有这种力量。他在心里“嘿嘿”一笑，试着安慰自己：“这样也好，一下子就断了，不然还不知如何完结。”
许峻岭想起前几天坐在圣劳伦斯河畔的岩石上，那种目极万代看小一切的感受，心中似乎开阔了一点，又轻松了一点。可一转念又感到这种自我安慰，其实就是自我欺骗了。经过了这番欺骗心中更加沉重。许峻岭双手支了头躺在地毯上，肚子里“咕咕”叫几声，记起还是在早上吃了几块面包，却毫无食欲。