相信每个男孩心中都幻想过这样一个清纯女孩，渴望肩并肩行走
的喜悦，渴望十指相扣的温暖。而每个女孩心中亦构思过这样一幅美
好的图景，和一个阳光帅气的大男孩坐在草坪上，背靠着背谈论青春
梦想。这个过程很短暂，但是曾经拥有过的美好感觉令人怀想一生。
直到后来，我们才知道，林徽因初见梁思成一定没有怦然心动之
感。或许有的只是一个少女见一个少年的喜悦心情，有些许腼腆，些
25
许快乐。而梁思成这一见，就再也没能忘记林徽因，只是他们之间注
定要经过一个漫长的历程才能并肩走在一起。原本是两个一同行走的
人，其间一个人在路途上探看了别的风景，而另一个人一直在原地等
待。
想起了三毛与荷西的那场恋爱，这位比三毛小了六岁的大男孩对
她许下永恒的爱情。那时的三毛唯有感动，却不愿相信。六年后，他
们再度重逢，荷西一如既往的真心将三毛打动。他们携手走进了撒哈
拉沙漠，开始了风雨相伴的人生。他们用了六年的时间来辜负，又用
了七年的时间相偎依，再用一生的时间来离别。
林徽因是那个采撷风景的人，梁思成则一直立于原地相守，待林
徽因停下脚步，偶然回眸，发觉那个人还在，一直在。也许是累了，
也许是感动了，总之，有一种遗憾，叫错过；有一种缘分，叫重来。
林徽因既无悔于过往的痴情，梁思成亦没有追究曾经的失去。没有谁
的过去是一纸空白，再乏味的人生都会不断地有故事填满。爱过的人，
不能当做没爱过；拥有过的岁月，永远是属于自己。
都说女孩要真正爱过才会长大，就像破茧而出的蝶，有一种蜕变
的美丽。林徽因第一次心动，是在英国的伦敦，在美丽的康桥，为了
那个fēng_liú倜傥的男子——徐志摩。之前所有的邂逅都只是一种简单的
存在，对于她，没有意义。因为我们都相信，这样一位纯粹静好的女
子，在最美的年华里拥有一段浪漫的爱情，是源于对清澈灵魂的认可。
十四岁的林徽因不会知道，梁思成会是她携手一生的伴侣。尽管
梁启超有意与林家联姻，但他仍主张自由婚恋，相信感觉才是最重要
26
的。再后来，林徽因去了英国，她以绝代容颜和才情令许多中国留学
生生出爱慕之心，追求之意。她独恋上徐志摩，只是他们的爱情像一
场烟花，璀璨过后只留一地残雪。之后，林徽因再没有丝毫旁骛之心，
只钟情于梁思成了。
那时，同在美国留学的顾毓琇说：“思成能赢得她的芳心，连我
们这些同学都为之自豪，要知道她的慕求者之多有如过江之鲫，竞争
可谓激烈异常。”可见当时的林徽因是怎样的风华绝代，她的纯净美
好，仿佛是为了应和一场青春的盛宴。这个叫林徽因的女子，将最美
的风华酿成一坛芬芳的酒酿，让人闻香即醉。
第二卷那一场康桥绝恋
漂洋过海
一直以来都认为，最美的女子应当有一种遗世的安静和优雅。无
论什么时候，无论何种心情，她都能让你平静，让你安心。这样的女
子应该有一处安稳的居所，守着一树似雪梨花，守着一池素色莲荷，
缓慢地看光阴在不经意间老去。可直到后来才明白，每个女子都要经
历一段热烈的过程，才能显露她非凡的美丽与惊心的情怀。她的安静
不是画地为牢，而是在紫陌红尘独自行走、听信缘分。
所以之前，每当看到林徽因安静清纯的模样，看到她美丽洁净的
诗篇，我们都会以为，她的人生应该静美到无言。她应该是一个筑梦
27
的女孩，在水乡江南，在温暖的小屋里，筑一帘幽梦。可许多年前，
她就和江南优雅地告别，从此接受了迁徙的命运。这种迁徙不是颠沛
流离，是顺应时代，是自我放逐。本是追梦年龄，又怎可过于安静，
枉自蹉跎流光。
所谓诗酒趁年华，也只有青春鼎盛之时才敢于挥霍光阴，一醉求
欢。十年之后，再去回首，只觉红尘如梦，我们不过在梦里做了一场
春朝秋夕的沉迷。厌倦了凡尘的五颜六色，独爱岁月清欢，只希望可
以有个妥当的归宿，安排落拓的自己。在此之前，无论你多么深晓人
间世事，博览群书，依旧无法做到淡定从容。世间百态，必定要亲自
品尝，才知其真味；漫漫尘路，必定要亲力亲为，才知晓它的长度与
距离。
一九二○年春天，林长民赴英国讲学，十六岁的林徽因跟随其父
去伦敦读书。这一次远行让林徽因从此走上新的人生历程，也意味着
她行将彻底地告别青涩的少女时代。此番漂洋过海，她所能看到的是
一个新的世界、新的人物，汲取新的知识，面临新的生活环境。对于
一个刚刚长成的女子来说，这些新的事物带给她的应该是鲜活与神奇
的美丽。
有人说，假如林徽因没有跟随她的父亲林长民飘洋过海，甚至没
有出生在官宦、诗书世家，而是在一户平民百姓家庭