“我走到哪儿都带着这盒子，但很少打开它。”卫霖说，“因为每次打开，都要积攒足够的勇气，接受回忆的拷问。”
白源拿起本子封面上一张有点年头的照片，端详上面不苟言笑的男人和一脸倔强的少年。两人并肩而站的姿势有点别扭，既疏离，又有着难以割舍的羁绊。白源注意到男人搭在少年肩膀上的手，状似不经意，却朝镜头偷偷比划了个v字，笨拙而隐含温情。
“我15岁那年拍的，当时我们刚吵了一架，为要不要去城里念高中的事。最后我被他的意志碾压了。”卫霖习惯x_ing地摸了摸照片上许木的脸。
他把照片珍重地夹进日记本扉页，然后轻翻纸页：“我没读完这个本子，准确地说，只稍微翻过几页，总觉得在窥探许木的个人隐私与感情生活，有点难为情。”
他翻到了印象中的那一页，仔细浏览那上面密密麻麻的文字。
许木的字迹不太好看，小而坚硬，且不注重页面整洁，到处都是补注和随手涂鸦。
但卫霖还是很快找到了想看的那段话：“在这里，‘lady gaiya’——他还把gaia拼错了。”
“……7月24日，天气热得要死，我做了一个小时体力训练就汗流浃背，但我不能停下来。一成已经进入植入后恢复阶段，而我还没通过神经检测，虽然我并不认为体训对脑神经有什么帮助，可是吃卵磷脂和冥想也没屁用啊。”
卫霖停下来向白源解释：“一成就是逸丞，许木都这么叫他。”白源点点头。
“一成恢复得挺好，看起来和之前没有任何区别，除了大脑里多了块芯片。他让我摸那道几乎看不出来的伤口，笑着说以后就是人机一体了。我有点担心，但他说没事，大家都这样，这是个受批准的团体实验，技术已经相当成熟了。我问他哪儿听来的，他说从项目负责人盖亚女士那里，她给所有植入者们出示了盖公章的批准文件。我没见过那女人，大概因为我还不属于正式实验者，没这个资格。如果没通过神经检测，我会被淘汰。
“一成希望我也能通过，如果不能，他就把最后到手的钱分一半给我。我不会接受的，虽然这笔钱工作一辈子都赚不到，但这是他冒风险用身体换来的——别他妈跟我说什么技术成熟，做什么实验没有风险？就算我们这些被招募的退役士兵，酬劳能比普通人多一半，也不值当。
“我知道一成压力很大，不仅是经济，还有精神上的。嫂子放弃优渥的生活，坚持要跟他结婚，不惜和家庭决裂。小霖才五岁，看病、读书、买各种儿童用品，什么都要钱，他想要尽力维持生活水平，让嫂子不后悔嫁给他。
“至于我，我就想陪陪他，反正我也没找到什么好工作。我们当了七年同袍，血都流到同一根血管、同一颗心脏里去了，这辈子都分不清哪一滴是谁的。
“真他妈希望明天的检测能通过。等见到那女人，我要亲口问问她，到底风险有多大。”
读到这里，卫霖深吸了口气，抬头看白源。
白源微微皱眉：“这个神经芯片植入实验，估计有问题。”
卫霖继续翻后面的日记。许木后来依然没有通过检测，被淘汰了。他不得不离开实验中心，就像来时一样，麻醉后被送出去。离开前，他违反规定偷偷和一成告别，无意中看到了那个盖亚女士。
“她是个二十七八岁的短发美女，一身职业化的便西也掩不住好身材，但态度太冷硬强势，说话时像一台机器，我不喜欢。有些实验者似乎暗恋她，不过没用的，她已经结婚了，右手无名指上戴着个钻戒，估计那一颗指头大小的菱形蓝钻，就远胜过付给所有实验者的酬劳。
“我差点被她的保镖打死。妈的，臭娘们儿。
“再见，一成，我会在外面等你。”
“我想他没等到‘一成’出来。”卫霖黯然地说，“从我五岁之后，就再也没见过我父亲。”
第125章 生与死与当下
白源摸了摸他的脑袋：“往乐观里想, 你父亲或许还活着, 就连许木也没有见过他的尸体不是吗。”
卫霖：“我不敢怀这种希望。希望越大，怕将来失望就越大。”
白源把他揽进怀里, 温柔地亲吻。
卫霖脑袋在他胸口蹭了蹭, 心情似乎好转了一些。他半躺在白源的怀里, 继续翻阅日记本的最后几页。
“9月9日，午后下起了大雨, 直到天黑都没停。我必须摸回实验中心去看看一成的情况, 没法再等了。虽然之前进出都被弄晕，但追踪蛛丝马迹是我的强项, 这一点上连一成都不如我。盖亚女士毕竟是个人, 不是机器, 除非她永远待在实验室里不出来，只要出现在人群中，我就有办法找到她。她毕竟有家庭有老公，或许还有孩子, 这些都会成为暴露她身份的隐患。”
“9月13日, 雨还在下。我发现她的行踪了。她在豪车旁与儿子吻别, 那个男孩子看起来只有三四岁，比小霖小一点儿，长得挺秀气。看她对儿子的态度，倒像个正常的母亲，而不是冷冰冰的机器人了。但这关我什么事，我只想见到一成。我得小心地跟着她, 找到实验中心的所在，再想办法溜进去。一成，等着我。”
许木久候不到一成的消息，打算潜入实验中心一探究竟，从这里之后的事情就没有任何记录了。
最后一篇日记的时间是9月13日，而许木出现