原胥中度厌食，闻到食物的味道有时会作呕。
但很奇怪，舀起面前的鸡汤时，胃里不仅没有翻滚的感觉，牙根还涌出一阵津液。
周盏问：“味道怎么样？”
原胥捧着碗，手指发抖。
是好喝吗？他想，应该是好喝吧。不仅好喝，似乎还应该有别的什么。
满足？高兴？幸福？
但这样的字眼，好像一直与他无缘。
周盏没有逼问，继续说道：“当然有可能被逮住，但是除了给你开小灶，我找不到其他追你的方式了。只好铤而走险，幸好直到下连，我们也没被逮到过。”
原胥觉得好神奇，不知不觉已经喝完了鸡汤。周盏又说：“下连时本来我们没被分到同一个连队，你也没答应和我在一起。”
“那后来为什么我们都去了边防侦察连？”原胥问。
周盏看了看时间，“今天不早了，明天再告诉你。”
原胥轻轻“啊”了一声，有点不满。
次日周盏又来了，告诉他昨天故事的“尾巴”——我让班长替我说情，又与团长讲了很久的理，终于被临时调到边防侦察连，继续追你。
每一天，周盏都讲一段过去的事，然后留下一个小悬念。不知从什么时候起，堵在原胥脑子里的“我怎么还活着”渐渐被其他想法所取代。
比如“我真有这么馋吗？”“周盏怎么老是一句话不说完？”“我们连那种事都做过？”
……
离开医院时，他并没有彻底好起来，但已经完整了解到自己与周盏相识相恋的过程，也知道周盏为了这份感情，与父母闹了不小的矛盾。
孑然一身的时候，活下去或者死去是一个人的事，与旁人无关。
但现在，他已经不再是孤身一人。
他还没有喜欢上眼前的男人，也记不得过去喜欢对方时的心情。但是既然承诺过“在一起”，他便不能再失言。
已经失言过一次了，说好“我一定救你”，得救的却只有自己。
不想再辜负重要的人，哪怕还感觉不到爱情，哪怕仍觉得荒唐。
说到底，是贪恋对方给予的温情。
医生告诉周盏，原胥头部已经没有肿块，但是是否能恢复记忆谁也说不准，目前看来没有后遗症，出院之后应当定时复查。如果发烧，必须立即就医。平时可多进行记忆方面的训练，但不用勉强，头痛的话，就要马上停下。当务之急，是尽快疏导心理问题，抗抑郁的药物不能停。
周盏一一记下。
退伍金加上“额外补助”，其实已经够两人在任何一个小城过上安生的生活。但周盏还是选了西南区域内生活开销相对较高的山市，不仅因为这里离老部队近，更因医疗条件比小城好。
原胥情况暂时稳定，但将来会怎样，没谁知道。一旦原胥生病，必须被马上送去大医院。
为此，周盏在山市买了可以很快入住的精装房，让原胥能过得舒适一些。小区设施齐全，挨着轻轨站，离医院也不远。剩下的钱部分存起来，以备急需；部分租了个小门面，每天早起卖小面。
要过日子，就得有收入。
在周盏的陪伴与“欺骗”下，原胥的抑郁症状已经消失，但记忆还是没能恢复，懵懵懂懂觉得自己爱上了周盏，好像又没有。不太明白正儿八经的“爱”是怎样，只是担心周盏会不会太辛苦太累，看到周盏脸上的疲惫时会心痛。
他用自己的方式关心着这个为他退伍的男人——不许摆夜市、不卖其他工艺繁杂的面。周盏靠在沙发里休息时，他会搬个矮板凳坐在一旁，给周盏按摩。
他很想想起以前的事，但接受系统治疗的话，会花很多钱，也不一定能找回记忆。
周盏不在家时，他乘轻轨去大学城，用过去背装备的迷彩包背回来很多便宜的二手书本。
电视里的养生节目讲，多动脑子可以预防老年痴呆，他想，自己现在是青年失忆，大约也应该多动动脑子。
看什么书都好，高数、推理、机械制造……只要能动脑子就行。
周盏发现书架里多了很多书，心痛地搂住他，“你不用这样，想不起来就想不起来吧，现在也挺好的。看书看多了会不会头痛？医生说如果头痛，要立即停下来。”
原胥笑了笑，“不痛，我觉得很有趣。你平时不在家，也不让我出去工作，我没事干，找本书来看，时间能过得快一些。”
周盏叹气：“如果累……”
“如果累，我就休息一下。”原胥说：“然后接着看。我想多动动脑子，想起我们以前的事。”
周盏道：“以前的事我不是已经告诉你了吗？”
“但我始终没有想起来。这样就像听别人的爱情故事。”原胥停顿片刻，深呼吸一口：“我一定要想起来。”
“为什么？”
“因为我又爱上你了。”
周盏瞳光紧敛，心潮翻涌，“原胥。”
“我很想知道，上一次爱上你时是什么心情，是像现在这样，还是更青涩更可爱一些。”原胥说得认真，“那是我的爱情，我要把它找回来。”
第18章
自那以后，原胥再去大学城淘二手书，身边就有周盏为伴了。