“哎呀你们有心了，其实不碍事的嘛，只要你们心诚，多一个少一个，神神都宽宏大量的嘛。”中年男人蹩脚的普通话断断续续，他大概就是其他人口中的康神官。
“咋样，牛圈唐庄还有多少人没到？”另一个中年男人的声音响起：“干啥事情都拖拖拉拉赶不上趟，不成事！”
“说是明天才能过来，有几个家里还在反对，要不就不等了？”
“哎乡长你别生气，乡亲们也不容易嘛，这是好事，好事多磨难！”
“咳！也就是康神官肚量大，你们中午不是弄了一个还剩下一半么？待会儿弄碎点包起来叫人帮着带回去牛圈唐去，让他们也先吃着，明天可不敢耽误大事！”
“……”
钝刀剁骨头的声响在低矮的防空洞里回荡，关在小笼子里没吃的也没水，更没人会处理大小便，粪便跟尿骚味还有腥臭充斥着每一缕空气，我的鼻子已经分辨不出空气里夹杂铁锈似的血味了。
“啊！妈妈！妈！！妈妈！！！”有小孩哭喊尖叫着被从笼子里拖出来，其他笼子惊恐的哭声和尖叫此起彼伏，这种发自灵魂最深处像野兽般哀嚎的惨烈跟绝望用任何语言都形容不出来，像是尖刀一样扎在我的脑海里翻搅，但那些人无动于衷。
挣扎声哭喊声和衣服的撕裂声后是一声破音的惨叫，笼子里的哭声几乎震天响，内脏的腥臭味和滴水的声音、还有大人用铁棍敲打笼子的喝骂声交织着，变成地府里荒诞的乐曲。
内脏砸入废铁桶发出湿哒哒的声音，高高矮矮的人在墙角架子旁自发排起队。
开饭了……
没法伸展胳膊和腿让我腰和关节疼得厉害，我只能隔一段时间稍稍移动身子来缓解越来越尖锐的疼痛。像周围沉默下来的孩子一样，我也很安静，跟很久很久以前第一次被关在这个小笼子里时候那种纯粹由求生意志支撑所以能无视周围一切一样，即便是现在，我也没有勇气去试图思考这些捧着热腾腾肉块咀嚼的人的想法。
我长大以后看到过许许多多凄惨的景象，即便在大家口中的“世界末日”里，我也没有再被吓破胆。我还记得当时的‘另一半’总因为我淡定和无所谓而反感，争执的时候甚至口不择言骂过我‘变态’和‘冷血’，但我并不觉得尴尬，在我的噩梦里，你所谓的恐惧可爱得让人心疼。
仿佛停滞的时间和单一的声音让我非常疲劳，但我不能睡着，因为我不知道我一觉会睡多久，也不知道我会不会在睡梦中错过唯一活命的机会。
“叮叮叮。”有细小的金属响声传来，我艰难地抬起头，看到昏沉的火光里一只小小的手搭在我笼子上，那是从我旁边稍微大点笼子里伸出的手。那个笼子是全由细钢筋焊接的，非常牢靠，但缝隙很大，小孩子的手可以轻松伸出来。
“你怕不怕？”看到我抬头，那孩子小声问我。