2016年2月7日深夜，美国肯塔基州路易斯维尔机场的ups快递转运中心里依旧异常繁忙。作为ups最大的空运枢纽，每天深夜都会有超过90架飞机聚集到这里。在短短三小时里，每隔两分钟就有一架飞机起降。每天惠普公司都会将从全球范围内收到的损坏电脑空运到这里。这些设备将在ups物流中心由60名技术人员进行修复，再立刻从机场运走。
转运中心主管eric王已经在这里工作3年了，此时此刻他正在办公室里和家人通话，窗外机场里的一些小变故丝毫没有引起他的注意。今天是中国农历除夕，当然bj时间已经是大年初一了。由于不能回家过年，这个在中国内陆小城长大的35岁男人现在心情不太好。
eric王18岁就离开家乡到大城市上大学了。虽然出身名校，但在这个本科生多如狗的时代，大学生就业难早已不再新鲜。自己的父母只是内陆三线城市的普通工人，想要在大城市立足谈何容易。eric王虽然毕业时也找到了一份安稳的工作，但不甘于每月三四千元勉强混个温饱的他，开始了长达几年的“折腾”。
开始那几年，他卖过保险，跑过销售，摆过地摊，开过网店，闲暇之余还做过字幕组，给视频网站翻译一些英剧美剧。2006年，几个朋友瞅准了电商热的机遇，凑钱开了一家快递公司。eric王拿出自己原本打算买房的老婆本——二十万元入了伙。草台班子初创，eric王也是拼了老命了。白天亲自骑电动三轮送快递（公司没钱雇不起太多快递员），晚上开会研究公司管理还要恶补各种物流行业知识。一年多的打拼，公司也算是赶上了好时候，很快就打开了局面，发展的风风火火。正当eric王做着走上人生巅峰美梦的时候，公司总经理和财务总监悄悄把公司卖给了一家港资物流企业，卷款3000多万跑路了。据说两人跑到新西兰后买了个牧场，还结婚了。“当初怎么就没看出这对狗男女之间有一腿，地下工作做的真好。”一想起这事，eric王都会对自己那时的后知后觉感到不可思议。
在和那家港资企业打了一场毫无胜算希望的官司后，竹篮打水一场空的eric王又过上了没房没车没钱没老婆的日子。正赶上2008年全球最大的快递公司ups在sh浦东国际机场设立运转中心，也算是有物流行业经验的eric王通过面试应聘成为了中心第一批员工。凭借聪明的大脑，出色的语言沟通能力和吃苦耐劳的精神，eric王很快就在公司脱颖而出，一步步升职加薪，并在2010获得了前往美国总部培训的机会。在培训过程中，eric王成功赢取了公司高层的赏识，最终留任美国总部，并于2013年坐上了路易斯维尔机场运转中心主管的位置。
一转眼，eric王在美国已经生活6年了。托次贷危机的福，他如今在路易斯维尔也有了自己的小窝，一栋三层的小楼，带一个100坪的花园，价格相当便宜。小楼的原主人是个破产的红酒商，地下有一个不小的藏酒室。可是eric王对红酒一直不太感冒，不讨厌也说不上喜欢。如今这个藏酒室被eric王改成了枪械室。由于父母都是三线兵工厂的工人，eric王打小就对枪械有着浓厚的兴趣。在取得枪证后，他就陆陆续续收藏了不少经典款枪械，不过都是民用的阉割版。空闲的时候，他会一个人猫在地下室里保养枪械，也参加了一些当地的射击比赛。如今他在当地的枪械爱好者中也逐渐有了点名气，正在申请成为全美步枪协会的会员。
虽然这套房子有六个卧室，但eric王目前还是个单身汉。去年春节，eric王曾把父母接过来住了两个多月。他原本打算让父母干脆移民的，可是“打比城”（路易斯维尔的别称，因三冠赛的首场肯塔基打比大赛而得名）毕竟不是旧金山，华人并不多，父母也不懂英文，住着实在不习惯。再加上老两口不断地“催婚”，eric王也有些招架不住，就把他们又送回了国内。
对于结婚生孩子这件事，eric王还是持积极态度的。毕竟自己是独生子女，老王家不能在自己这绝了后，这一点上eric王还是个传统的中国男人。不过一个35岁的亚裔男子要在路易斯维尔找个合适的结婚对象并不是件容易的事。虽然他也没少出没酒吧参与各种party，但那些女孩逢场作戏还行，结婚实在不和他的胃口。eric王不想凑合也不想闪婚闪离折腾自己，这件事就一天天拖下去了。
不过最近他加入了一个航空俱乐部，在飞行学校里遇到了一个叫卡米尔的姑娘。这是个来自新奥尔良的法国裔女孩，在当地一家健康保险公司工作，长得有点像那个法国美女主播梅丽莎·特里奥。两个人最近发展的不错，经常一起去滨河公园骑行，还在城里的法国餐厅共进了一次晚餐。还有不到40个课时就能拿到飞行执照了，eric王准备在学习结束前再发动一次攻势。
总的来说，在外人眼里除了至今孑然一身未能迎娶白富美外，eric王也算是人生赢家了。但是在这个除夕夜，他内心深处对家乡小城温馨安逸生活的怀念尤为强烈。
“该死的戴维斯，害得我年都过不好！”结束了和家人的通话，eric王忍不住骂了一句他的副手——一个留了一撮怪异的山羊胡子的美国佬。一周前，这个曾经酒后吹嘘自己祖上是美利坚联盟国（南北战争时南方成立的“国家”）总统杰佛逊·戴维斯的家伙在外出滑雪时摔断了尾椎骨，害的