盛夏的南方城市热得像一只大蒸笼，下车才站了几分钟就觉得快要被蒸熟了，他和于小松正想找个地方避避日头，忽然听见有人喊他的小名，一个男人出现在不远处，正认真地打量着他。
陈云旗愣了愣，随即点了点头，表示自己就是小旗。
周军快步向他走近，脸上露出难以抑制的激动。他穿着白色短袖衬衫，衬衣的下摆塞在裤子里。肩头和后背已经汗s-hi一片，布料贴在皮肤上。裤子好像有些大，被能看得到磨损的旧皮带窝窝囊囊的系紧，高高挂在腰上边。
他比陈云旗矮，肩宽臂粗，还不到五十岁的年纪，却微微显出些弯腰驼背的老态，眼角堆了不少皱纹，头发隐隐露出些花白的痕迹，整个人的气质看起来像一个村干部。
陈云旗长得一眼看上去跟周军并没有什么相像之处。
他浓眉如锋，鼻梁英挺，又皮肤白净，唇形秀丽饱满地像个女孩子。薄薄的单眼皮下浅棕的眼珠看起来温柔明亮。
这是他最像他妈妈的部分，少有的极好看的单眼皮，却也显得眼睛很大，微笑的时候弯起来又带点俏皮可爱。可惜他妈妈年轻的时候赶时髦，被朋友带去割了双眼皮又纹了眼线，把跟儿子最相似的部分修改掉了。
分别多年再次相见，周军狠狠抓着陈云旗的肩膀摇晃几下，激动地说：“好家伙！长这么大个子！真帅！”
于小松不想打扰他们父子团聚，便独自打车去学校报道了。送走他，周军跟陈云旗寒暄了些“路上累不累”之类的闲话，提过他的行李带他去搭公交车回家。
路上他向陈云旗介绍起这个城市，说起自己在这里打拼的十来年以及自己的现状。他告诉陈云旗自己目前在一家医疗器械公司做销售工作，平时无需按时按点上下班也不用坐在办公室，要常出去跑业务——到各大医院的科室推销公司的产品。
周军说话的声音很嘶哑，让陈云旗想到人们常说的“破锣嗓子”，不好听，他猜想应该是周军常年酗酒所致。
陈云旗跟着周军回到了他的租住的房子，一栋陈旧的高层商住楼，突兀地立在一大片农民房出租屋中间。一进门一股南方城市多雨潮s-hi的陈旧潮腐气，夹杂着独居中年男人不清洁的体味，让陈云旗控住不住地皱起了眉。
这屋子看一眼就知道住户的生活习惯和个人卫生很差——两室一厅的房子，一间是周军的卧室，一间拿来做办公室，放着一台组装电脑，一台旧打印机，桌上堆满了资料文件杂物。地砖污渍斑斑，桌面油腻。
周军计划让陈云旗住他的卧室，自己则搬去办公室睡，陈云旗看见办公室里已经支好了一张铁床，还没来得及铺床单。他走进厨房，水槽里堆着的碗筷上似乎有一只蟑螂飞快爬过，地上扔着几支空啤酒瓶。洗手间里，一桶不知道泡了多久的衣物散发着一股馊味。
周军对这一切不以为意，也没有看出陈云旗的不适。
陈云旗把行李放好在房间，对着那张即使刚换了新床单被褥，却还是有一股挥之不去的怪味的床，做了五分钟的心理建设，然后轻轻坐在了床沿。他闭眼深呼吸，心里想着是自己要来的，现在能怎么办。
陈云旗正思考着这个房子要打扫的话从哪里开始下手，或者干脆去住校算了时，周军来叫他一起出去吃饭。他们来到周军住处附近的一间餐厅，周军似乎是常客了，餐厅大堂的服务生跟他很熟络，见他进门就寒暄起来：“军哥来了啊，这小靓仔是谁呀，第一次见。”
周军一脸骄傲地说：“这是我儿子，怎么样！”
服务员立马堆着一脸笑夸出一堆鬼话：“哇！军哥儿子都这么大了啊，真是有其父必有其子，父子俩都这么靓仔！”边说边引着周军和陈云旗来到包厢。
包厢里周军的一帮酒r_ou_朋友已经等候多时，菜点了不少，大呼小叫地要给军哥的儿子接风。一帮人完全没有把陈云旗当孩子对待，他酒量并不算太好，当晚被灌得抱着垃圾桶吐。
周军也不出意外地喝醉了，陈云旗和周军的朋友一起把他扛回了家。到家后周军连衣服都没脱，一头栽倒在卧室的床上就没了动静。
陈云旗也醉得厉害，但还是坚持洗漱完毕，给铁床铺好干净床单才躺了上去，很快就睡着了。
半夜，房间门突然“哐”一声被人一脚踹开，睡梦中的陈云旗闻声吓得瞬间坐起，随即感到头痛欲裂，他抱住脑袋拼命在黑暗中睁开眼睛辨认，借着窗外一点微弱的光，隐约看见周军僵尸一般地闯进来，像是不知道这屋里还有一个人似的，径直走到了窗边。
那一刻陈云旗有一种不好的预感，他坐在床上盯着黑暗中周军的背影呆若木j-i——果然，他听了见解开皮带拉开裤链的声响，接着是一阵水声… …
放完水的周军跌跌撞撞转身又走出去了，连裤子都没提好。
陈云旗一直呆坐到空气中的尿s_ao味越来越明显，才抱着被子到客厅的破皮沙发上躺着，睁眼到天亮。
想到接下来要跟周军在一起生活，陈云旗觉得简直糟糕透了。
妈妈曾对陈云旗愿意跟周军一起生活感到难以置信，她倒是多少了解自己儿子的习性，也了解周军的德行。这父子俩十多年没有见过面，一见面就要住在一起，真的让她非常担忧。
她猜陈云旗只是对这个没见过面的爸爸感到好奇和新鲜，并且她想，老都老了