宝玉成亲之前，为了避嫌，王夫人做主，挪出了大观园，在荣国府另挑了一座大跨院，当然，比琏二爷的院子要大得多，却仍远远比不上怡红院的富丽堂皇。黛玉成亲离了大观园后，王夫人立时让宝玉夫妇搬回了园子里。
一夜风雨过后，大观园一扫之前的颓丧之气，红樱桃，绿芭蕉，处处闻啼鸟，充满了生机与活力。
宝玉独自一人，迎着轻风，踩着露水，在园中闲庭阔步。不知不觉中，竟又来到了黛玉昔日葬花的地方。
蹲在溪旁，看着顺流而下的落花，怔怔出神。
他还记得，去年的此时，也是一个雨后的清晨，他陪着林妹妹，将落花一点点拾起，装进花囊，掩埋在花冢之中。而今，人面不知何处去，独留桃花顺水流。花冢之上，也早已杂草丛生。
都说落花有意随流水，流水无心恋落花。那么，林妹妹与他，到底哪一个是落花，哪一个是流水呢？
成亲之后，他才知道，在他看不见的地方，林妹妹受过那么多委屈。他的自以为是，他的博爱，他的自私，原来伤她那么深。
以前在园子里的时候，他不是没想过娶了林妹妹，纳了宝姐姐，甚至还大言不惭地希望水溶放弃。娇妻美妾，他并没有觉得这有什么过错。可当林妹妹已一种决绝的姿态离开他的生命时，他才发现，就算是左拥右抱，前呼后拥，也依然抵不过那人回眸一笑。
“二爷，二爷……”袭人的声音远远地传来。
宝玉回过神来，成亲之后，大家都叫他二爷，就连宝姐姐也是。
他却总是想起林妹妹娇嗔地唤他宝玉，一嬉笑一怒骂，随着时间的流逝，竟然越发地清晰了。以至于睁眼闭眼间，都是那人的影子，呼吸间，也满是那人的味道。
可惜，这世间，再也找不到一人，能将他的名字唤的那般好听了，而那人也再不会唤他为宝玉。
良辰美景奈何天，当初他戏言自己是那多愁多病身，林妹妹是那那倾国倾城貌，张生最终负了莺莺，而他，也终究负了林妹妹。
而如今，他怕她忘记自己，却更怕她记得自己，展不开眉头，捱不完更漏。
“二爷，二奶奶正到处找你呢，昨日夜间下了雨，早上露水又重，要是受凉了就不好了，快回去吧。”袭人见宝玉蹲在溪边，看着落花默默出神，忙上前催促着宝玉回去。
“宝姐姐比林妹妹对你好吗？”宝玉避开袭人的手，神色复杂地看着袭人，轻声问道。
袭人愣愣地看着宝玉，没有说话。二奶奶比林姑娘对她好吗？她不知道。
“这两天，你收拾收拾东西，家去吧。”他曾经确实是想着要她陪着自己一辈子，可现在，他做不到，一看到袭人，他就会想起林妹妹因她受的那些委屈。他甚至会想，如果不是袭人，他是不是已经得偿所愿了？而不是像现在这样，不敢思念，不敢想念，甚至不能问一问她过得好不好。他已经很久没去北静王府了吧？
袭人一惊，忙跪在地上，抓住宝玉的袍子，哭着道：“二爷，我不出去，那年二爷不让我家去，我就下定决心一辈子跟着二爷，求二爷不要赶我走。我做错了二爷罚我就是了，只求二爷不要赶我走。”
“走吧。”宝玉将袍子从袭人手中抽出，轻叹一声，也不等袭人回答，转身离去。
“二爷~”袭人看着宝玉的背影，又唤了一声，她不明白，明明娶的是贤惠的宝姑娘，太太也送了口，为什么会变成这样。她不甘心，可最近宝玉性情大变，对她也不再温柔小意，她不敢使性子，更不敢驳了他的意思。
袭人从前得宠之时，羡慕的有，嫉妒的也有，而大观园内，从来不乏落井下石的人，不多时，宝玉遣了袭人家去的事已是人尽皆知。
宝钗听闻此事，放下手中的账本，勾起唇角，吩咐莹儿给了袭人一副头面，算是对她这几年兢兢业业伺候宝玉的“肯定”。
成亲之后，对于宝玉的事情，袭人一如既往地处处插手，处处显示着她“第一人”的身份。姨妈甚至还向她透露出，近来事多，等闲下来就摆宴为她过了明路。作为端庄大气的宝二奶奶，又是新妇，她只能默默忍受，处处依仗袭人，甚至还要附和王夫人的提议，尽快为她明了身份。
可卧榻之侧，岂容他人鼾睡？
黛玉出嫁之后，她开始时不时地在宝玉跟前怀念过去的日子，不动声色地透露出，颦儿在园子里过得并不好。而姨妈之所以处处看颦儿不顺眼，袭人功不可没。几次之后，宝玉慢慢转了性子，对着身边的丫头，虽然没有疾言厉色，却也不再处处小意，时时留情。
至于黛玉？就算她是宝玉心头的红玫瑰、白月光，那又如何？使君有妇，罗敷有夫，陪在他身边的是她这个眼前人，而她的德容言功，从来不比任何人差。她一直觉得，黛玉不过是比她早一步遇见宝玉罢了，她晚了一步，以至于后来处处比不过她。可她始终相信，终有一天，宝玉心心念念的都只有她一人。
因着无故缺席早朝之事，水溶归朝之时，已经不再是那个简在帝心的北静王爷，北静王府也沦为了京城中众多没有实权，空有爵位的王府之一。
流光容易把人抛，岁月轻轻从指间流淌而过，京城之中，竟然隐隐约约有了传言。听说北王爷对新娶的侧妃情有独钟，甚至为了她清空后院，独宠一人，而北静王某次酒醉之后笑言此生得一人